毕加索是最早一拨被介绍到中国来的西方现代派画家,是我们接触世界、认识西方现代文化和现代艺术绝对绕不开的人物。
随着中国当代艺术的迅速崛起,社会生活的日新月异,毕加索在中国也日渐成了一个过去时,淡出了人们的视野。没料到多年以后的今天,也就是在毕加索现象落潮之后,他的个展竟然大规模登陆中国,真是于低处见高明,一下子又引发了许多尘封已久的话题。
如果我们现在只是简单来谈论毕加索的艺术风格,即所谓“立体派”绘画,当然已没什么可谈的,因为只要是画画的人都能画,甚至有些并没受过造型训练的人也能画。这都不重要,重要的是第一个吃螃蟹的人,就像哥白尼发现了地球围绕太阳转、哥伦布发现了新大陆。因为有了这些人的发现和探索,世界才从黑暗中争取了更多光明的空间。毕加索也是发现并创造了这种空间的人,他的“立体派”绘画,从二维平面中创造出一个三维的世界,不仅改变了绘画的历史,也改变了人们观看绘画的历史。没有毕加索就没有后来的杜尚,当然也就不会有今天多姿多彩的当代艺术了。从这个意义上说,毕加索的艺术才是真正原创性的艺术。
我认为在今天中国谈论毕加索,重点应该谈论他的创造精神,即他那永无止境的探索意志。相比现在许多中国当代艺术家一旦找到某种个人符号后,便死守不放,不可能与毕加索的大破大立在一个层面上比较。其实,就个人情绪的表达而言,毕加索早在“蓝色时期”就已经表现得淋漓尽致了。但是,他没有止于那种成功,因为他还有更高的文化诉求,那就是改变人类的视觉习惯。正是这一点,成就了毕加索的更大意义,而这个更大的意义却是中国当代艺术还远远没有展开的话题。